

Je vais essayer de répondre. J'ai le sentiment d'y avoir été invité plus d'une fois. J'aimerais dire que j'ai accueilli et accueillerai toujours tes invitations et leurs exigences. Je prends plaisir à notre correspondance, d'autant plus que je tente d'en suivre l'appel.

Il faut que tu saches que mon écriture demande de la préparation, qui implique en retour la nécessité de n'être pas préparé. Le mode d'écriture dont je dépends exige aussi une certaine vigilance. Seul cet état me permet de répondre aux exigences comprises dans ton invitation.

Je ne saurais être autre chose qu'un invité. Peut-être est-ce de cela dont nous avons convenu dès le début : la possibilité d'apparaître et disparaître en un seul geste. J'ai dû me faire à une sorte de substituabilité qui est inhérente à la place que j'ai été invité à prendre à ta table. Cela pourrait aisément me rendre triste. Je crois que j'aurais dû savoir mettre en relation cette propriété de substitution avec ma pratique de l'écriture. Peut-être est-ce précisément ce que tu attendais de moi.